Semua Mantan Kekasih Layak Berbahagia

-

Sha, aku ingin memberimu seluruh bahagiaku ketika kau berkata ingin membunuh kesedihan. Tetapi seperti juga kamu, bahagiaku ternyata hanyalah kepalsuan yang kubuat-buat untuk menipu diri. Kita memang sama saja; dua orang yang ditinggalkan dan ditanggalkan. Aku tak bisa menghiburmu kecuali jadi pendengar dan manusia sok tahu. Aku menjadi palsu untukmu.

Bagiku, kamu adalah cermin, aku berbicara pada pantulanku sendiri.

Pertama, dan mungkin satu-satunya; menangislah bila kau ingin menangis—tak ada yang salah dari mengeluarkan air mata. Kau perlu memberi sedikit waktu untuk dirimu agar tak selalu berpura-pura—aneh, padahal dalam menyampaikan ini pun aku berpura-pura.

Menangislah seperti yang sering dan tengah kulakukan; sambil mendengarkan radio memutarkan lagu-lagu paling menyedihkan, dengannya aku sering jatuh ke dasar penyesalan dan kemarahan. Kubiarkan radio menyala, menemani tangisku sampai akhirnya kami sama-sama terdiam—jam dua dinihari.

Setiap manusia punya cara dan durasi kesedihannya masing-masing. Aku tak tahu berapa lama kau harus tenggelam, tetapi kutahu, kau akan bangkit, pasti, suatu saat. Bukan soal apakah itu akan datang secepat kilat atau selambat datangnya hujan pada musim kemarau, yang pasti ia akan datang, dan semuanya tergantung pada dirimu memperlakukan kesedihan itu—tak ada yang tahu selain dirimu sendiri.

Tak adil, katamu, kenapa dia yang menyakiti justru mendapatkan bahagia lebih cepat dari dirimu.

Aku mengangguk. Aku tak ingin memberimu ceramah sebenarnya—aku hanya ingin mendengarkanmu berkeluh kesah tentang dirinya sebagaimana seharusnya.

Tapi biar kutanyakan padamu, Sha, apakah takaran keadilan Tuhan adalah tentang siapa yang lebih dulu berbahagia?

Tentu kau lebih tahu jawabannya, aku tak mengenal Tuhan sebaik kau mengenalnya.

Selain itu, bagaimanapun, mantan kekasih pernah membuatmu bahagia pada suatu hari di masa lalu—dialah orang yang kerap membuatmu tersenyum sendiri, dia pernah jadi orang yang paling kau inginkan adanya ketika bangun di pagi hari, dia pernah jadi alasanmu untuk berbahagia. Ingatlah itu untuk menyeimbangkan ingatan burukmu tentangnya.

Pada akhirnya, mau tak mau, semua mantan kekasih layak berbahagia dengan caranya sendiri-sendiri—dia barangkali dengan kekasih barunya, dan kau dengan masa depanmu sendiri.

Menangislah, Sha, menangislah sampai tak ada setetes pun air mata yang tersisa dalam dirimu kecuali tawa riang menggemaskan itu.

Lalu, berbahagialah ;)

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Matinya Janji Manis

-
Usai sudah, Janji Manis, gadis cantik yang dipuja-puja itu, kini telah tiada. Dia mengembuskan napas terakhirnya pagi ini di rumah Pak Kepala Desa Harapan Maju, dengan tubuh yang mendadak menjadi kuning langsat, sedikit peluh nampak pada ujung hidung dan dahinya, wajahnya teduh dan menenangkan. Gadis berambut hitam jelaga itu mati dengan satu senyum yang begitu memesona, manis dan memabukkan, tubuhnya harum melati, semerbak berembus ke berbagai arah dalam radius yang amatlah jauh.             Kalau boleh protes, maka tentulah mereka, para warga Desa Harapan Maju itu, akan mengadakan protes kepada Tuhan bersama-sama dengan berbagai macam persembahan apa pun yang Dia inginkan. Mengapa Dia mematikan gadis itu? Mengapa harus secepat ini? Adakah Dia tak sayang kepada warga desa itu sehingga dengan begitu tega mematikan pelita di antara mereka?             Tapi, kata seorang le...
Baca selengkapnya

Kenapa Kita Tidak Ikut Berpesta?

-
Baiklah. Kisah ini akan berakhir dengan seorang anak perempuan yang menangis dan memutuskan untuk membenci ibunya, sebab, meski ia bukan anak tiri dan tak punya dua kakak tiri yang jahat, ia tetap tidak dibolehkan oleh ibunya untuk pergi ke sebuah pesta—sebenarnya anak perempuan itu tak tahu siapa yang mengadakan pesta, mungkin pangeran, raja, orang-orang kaya atau entahlah dia tidak peduli, yang jelas, pesta itu adalah sebuah pesta yang sangat besar, melibatkan semua orang di negerinya. Dan dalam sebuah pesta, pesta apa pun itu, harus dirayakan dengan riang gembira, pikirnya.             “Sepatu kaca!” teriak anak itu kepada ibunya setelah puluhan kali atau bahkan ratusan kali sudah ia mem inta hal yang sama. Wajahnya cemberut, kesal bukan main, dan sebagaimana anak kecil yang permintaannya tak kunjung di iyakan oleh si ibu, ia pun menangis, tangis cengeng dan memuakkan bagi telinga ibunya. Dia, Si Anak Perempuan, kita pangg...
Baca selengkapnya

Hidup Ini Babi Sekali Rasanya

-
Seekor babi baru saja tersadar dari tidur yang panjang—tentu ini hanya sekadar metafora, ia tidak tidur, ia hanya tersadar dari ketololan yang dideranya —matanya sendu dan ia sedang gelisah, atau juga lapar. entah lah . lapar dan gelisah susah sekali dibedakan. yang jelas ia tersadar akan satu hal: ia dilahirkan dari seorang ibu dan ayah yang babi — dan ia sendiri memang babi yang hakiki. tapi ia tidak terima menjadi babi—ia ingin jadi selain babi sebab ia merasa ia tidak punya jiwa menjadi babi. ia punya tubuh cebol , kepala besar dan leher pendek yang tebal , warna tubuhnya hitam keabu-abuan. ia babi, itu jelas sekali. tapi ia tak ingin jadi babi. ayah ibunya sering marah tak jelas jika ia bertanya-tanya soal apakah ia babi yang benar-benar babi atau cuma babi yang dibabi-babi-kan saja? “tak peduli kau babi beneran atau cuma babi-babian, kau tetap babi sebab kedua orangtuamu adalah babi!” begitu hardik orangtuanya. tokoh kita, si babi yang tak i ingin jadi babi, yang kemu...
Baca selengkapnya